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LOI MO PAU
Ta Séng Trong Vé Dep

C6 nhitng khoanh khac trong doi, con nguoi bong dimg lai—
khong phai vi ho da tim thay cau tra 101,

ma vi ho nhén ra rang moi cau hoi trude day... déu chua cham
dén diéu cot 13i.

Mot budi chiéu, khi anh sang nghiéng qua nhimg tan la.
Mot lan dung lang trude bau troi qua rong.
Mot ban nhac cham vao noi sau kin ma ta khong goi duoc tén.

Trong nhitng khoanh khic 4y, ta khéng con ¢b gang hiéu.
Ta chi... cam nhan.

Va chinh lac d6, mot dicu gi d6 rat kh& khang xuat hién—
khong 6n ao, khong ap dat— ’
nhung du dé lam lay dong toan bd thé gidi bén trong ta:

Co6 mot vé dep dang hién hiru.

Khéng phai vé dep cua hinh thirc don thuan,

cling khong phai thtr duge dinh nghia boi thi hiéu hay thoi
quen.

D6 [a mot ve dep co chiéu sau,

mot vé dep nhu thé dang nang dé sw ton tai ciia moi thir.

Ta bét dau ty hdi—
ligu cai dep c6 phai chi la mot cam nhan chu quan?
Hay no chinh la nén tang tham lang cua thé gi6i nay?

Vanéu vay..
ta dang song trong mot vii tru duoc tao nén boi dicu gi?



Con nguoi tir lau da tim kiém chan ly.
Ho xdy dung nhiing hé théng tu tudng,
nhitng quy tic dao duc,

nhimg ciu trac 1y luan tinh vi

dé phan dinh dang va sai.

Nhung cang di sau, ta cang nhan ra:

¢6 nhitng diéu “dung” ma van trong rong,

va ¢6 nhimng diéu tuéng nhu “sai”

lai chira dung mdgt anh sang nao d6 chua dugc hiéu thau.

Phai ching chan 1y khong nam hoan toan trong nhiing gi ta
nam gitr,
ma nam trong cach ta dugc soi dan dé nhin thay?

Phai ching c6 mot chiéu kich nhan thirc khac—

noi moi phan dinh khong chi dya trén ly tri,

ma duoc khai md tir mot nguon sang siu xa hon trong chinh
con nguodi?

Song song v61 hanh trinh di tim chan 1y,
con nguoi cling luon bi cuon hut boi cai dep.

Ta khong thé cudng lai mot hoang hon tinh ling.

Ta khong thé dimg dung trudc mot hanh dong day yéu thuong.
Ta khong thé phu nhan stirc manh cia mot ban nhac,

mot buc tranh,

hay mot khoanh khac khién ta muén im ling.

Cai dep duong nhu khong can chirmg minh—
no tu hién 19.



Va trong su hién 16 do,
ta cam thay minh... thudc vé.

Cubn sach nay dugc sinh ra tir mot truc giac don gian,
nhung co6 thé thay doi cach ta nhin toan bo hién hiru:

Chung ta khong chi di tim chan ly.
Chung ta dang duwgc dan dat trong chan ly.

Va chiing ta khong chi thwong thire vé dep.
Chung ta dang song trong no.

O day, chan 1y khong con 1a mot khai niém tinh,

ma 1a mot hanh trinh dwoc soi dan—

mot tién trinh noi con ngudi dan dan nhin thay sau hon,
vuot qua nhitng 16p vo ctia phan xét va dinh kién.

O day, vé dep khong con 1a mdgt thudc tinh phu,
ma la nén tang cua chinh sy ton tai—
mot nguyén ly am tham ma moi sy vat déu dang tham du.

Vi thé, cuén’ sach nay khong nhiam chtrng minh mot hoc thuyét.
N6 khong c6 gang thuyét phuc.
NoO cling khong dua ra nhitng két luan dong kin.

Thay vao do, n6 mé ra mot khong gian—
no1 nguoi doc co thé tu minh trai nghiém,
tur minh nhan ra,

va ¢6 1&... ty minh dugc cham dén.



Néu c6 diéu gi can mang theo khi budc vao nhimg trang tiép
theo,

thi khong phai 1a sy chic chin—

ma 13 mot su ling nghe.

Khong phai 1a mong mudn nam bat—
ma la su san sang dugc mo ra.

Vi c6 thé, & mot khoanh khic nao do,

gitta nhitng dong chir trdng chirng rat don gian,
anh s€ chot nhan ra:

minh chua tirng & ngoai vé dep.

minh chua tirng b1 tach ro1 khoi chan ly.

minh di ludn song trong do.
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PHAN I - PHEP BIEN CHUNG CUA THANH LINH

Chuwong 1: Khi diéu ding khong con la ding

C6 nhirng diéu con ngudi tin 1a dung—
khong phai vi ho da thay tan cung cua no,
ma vi ho chua tirng bi budc phai nhin sau hon.

Mét chuan muc dugc 1ap lai du lau s€ tré thanh chan 1y.

Mot hanh vi dugc s6 dong chap nhén sé trd thanh diéu ding.
Mot hé thong duoc duy tri qua thoi gian s& mang dang vé cua
su chic chan.

Va trong the gioi ay,
con ngudi hoc cach song bang nhitng gi da dugc xac nhan.

Nhung 161, & mgt khoanh khac nao do—
khong bao trude, khong giai thich—
mot su ran nut xuat hién.

Khong phai bén ngoai,
ma ¢ bén trong.

Mot cdm giac mo ho rang:
di€éu minh tung tin 1a ding. ..
cO gi do chua tron ven.

Mot nguoi co thé lam moi diéu “ding”:
song theo chuan murc,
git luat,



hanh xtr dling vai tro,
dugc cong nhan,
dugc ton trong.

Nhung khi dém xuéng, ,
khi khong con ai nhin thay,
ho doi dién vo1 mot khoang trong khong goi dugc tén.

Mot cau hoi lang I€ vang lén:

Néu tat ca déu dung. ..
tai sao minh van thay léch?

O day, mdt diéu quan trong bt dau 16 dién:
“Pung” khong phai luc nao ciing la chan ly.

C6 nhiing cai dung thudc vé hinh thirc—
duoc xac 1ap bai quy tac,

duoc bao vé bai hé thong,

dugc duy tri boi thoi quen.

Nhung c6 nhitng cai ding khac—

khong thé nhin thay bang mat,

khong thé chimg minh bang lap luan,

chi c6 thé nhén ra khi ndi tim dwoc cham dén.

Phép bién chtng ctia Thanh Linh bat dau tir chinh diém nay.

Khéng phai bang viéc pht nhan dung — sai,
ma bang viéc di xuyén qua no.



C6 nhitng hanh vi trong rat ding—
nhung khong c6 tinh yéu.

Co nhitng 161 no6i1 rat chuan myc—
nhung khong c6 su song.

C6 nhiing lya chon rat hop 1}'{—
nhung lai [am kho can tam hon.

Nguoc lai,
co nhiing di€u bi xem la sai—
nhung lai xuat phat tor mot trai tim dang tim kiém di€u thién.

Co6 nhirng hanh dong khong hoan hao—
nhung chira dung su chan thanh.

C6 nhiing budc di lac hudng—
nhung lai mé ra mot con duong sau hon.

Vay diéu gi dang phan dinh?

Néu khong phai chi 14 1y tri,

khong phai chi la luat vlé,

khong phai chi la chuan myc xa hdi...

thi con diéu gi c6 thé soi sang ban chat that cia mot hanh vi?



O day, ta cham dén mot khai niém khong thé nam bt bang
dinh nghia,
nhung c6 thé nhan ra bang trai nghiém:

Su soi dan.

Khong phai mot tiéng ndi vang doi tir bén ngoai,
ma la mdt sy sang 1€n tur bén trong.

Khong €p budc,

khong tranh luan,

nhung khi n6 xuat hién—

ta biét.

Sy soi dan 4y khong lam cho moi thit tré nén don gian.
Nguoc lai, né lam cho ta thay ré hon su phtre tap.

N6 khong dua ra cau tra 101 ngay lap tic,
nhung né khién ta khong thé tiép tuc séng trong nhitng cau tra
101 ct.

Va tir d6, mot hanh trinh bat dau:

Hanh trinh ro1 khoi nhitng cai dang bé mat,
de di vao mot chan 1y ¢6 chi€u sau hon.

D06 khong phai 1a hanh trinh an toan.

Boi vi khi nhitng gi tirng chac chan bat dau lung lay,
con nguoi s€ cam thay mat phuong hudng.

9



Nhung chinh trong su mét phuong huéng iy,
mot kha nang méi duge mo ra:

khi ning nhin thay bang mét con mit Khac.

Con mat d6 khong chi nhin vao hanh vi,
ma nhin vao dong co.

Khong chi nhin vao két qua,
ma nhin vao ban the.

Khong chi héi “di€u nay c6 dung khong?”,
ma hoi:

“Piéu nay c6 that khong?”
“Piéu nay c6 song khong?”

“Biéu ndy c6 phat sinh tir tinh yéu khong?”

Va & noi nhitng cau hoi ay dugce giir lai du lau—
khong vQ1 vang tra 101,

khéng né tranh—

mot diéu gi d6 rat tinh té bat dau hinh thanh.

Khong phai 13 mot hé théng mdi,
ma la mgt kha nang phan dinh mdéi.

D6 1a luc con ngudi bat dau bude vao
phép bién chirng cia Thanh Linh.
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Khoéng con dtng gitra hai cuc dung — sai nhu hai lya chon ¢6
dinh,

ma séng trong mot tién trinh—

no1 moi su dugc soi sang dan dan,

theo chiéu sau cta chinh ndi tim minh.

Vaco ¢,
di€u dau tién can chap nhan trong hanh trinh nay la:

cO nhitng cai dung...
ta s€ phai hoc cach buong bo.

dé co thé cham dén
mot chan 1y song dong hon.
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Chuong 2: Nhirng ting ciia chan ly

Khoéng phai moi chan 1y déu nam trén cing mot mit phang.

C6 nhirng diéu dung— ,
nhung chi ding trong mot khong gian rat hep.

C6 nhirng diéu sai—
nhung chi sai khi ta nhin tir mot vi tri nhat dinh.

Con nguoi thuong muén mot chan 1y rd rang,
on dinh,
khong thay doi.

Mot diéu hoic 1a ding,
hoac 1a sai.

Mot hanh dong hoac 1a nén,
hodc 1a khong nén.

Nhung doi song khong van hanh nhu nhitng dudng thang.

No6 giong mot chiéu sau.

O tang dau tién—
noi cam xuc con chi phoi manh mé—
chan ly thuong mang mau sac cua phan tng.
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Ta bi ton thuong — ta mudn dap tra.
Ta b1 do1 xir bat cong — ta tim su cong bang.

Va trong khong gian do,
su tra dlia c6 thé dugc cam nhan nhu mot diéu dung.

Khéng phai vi né tot,
ma vi N6 phu hgp véi trang thai ndi tam lac do.

Nhung khi con nguoi di sdu hon mot tang—
khi ho bat dau nhin lai chinh minh,
bat dau nhan ra vong 1dp cua ton thuong—

mot kha nang khac xuét hién:

kha nang khong phan ung ngay 1ap tirc.

O téng nay,

chan 1y khéng con ndm & viée “tra lai nhitng gi dd nhan”,
ma nam & viéc khong dé minh bi diéu khién béi né.
Tha thtr bit dau xuét hién—

khong nhu mot nghia vu dao dtrc,

ma nhu mot su gidi phong.

Va r61, néu ti€p tuc di sau hon nira—

con nguo1 khong chi tha thu,
ma con bat dau hiéu.
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Khéng phai hiéu dé bién minh,
ma hiéu deé thay rang:

nguoi gay ton thuong
cling dang ¢ trong mot vong 1ap nao do
ma ho chua thoat ra duoc.

O téng nay,
chan ly khong con la “ai dung — ai sai”,
ma la:

“diéu gi dang thuc su di€n ra bén trong con nguoi?”

Nhu vay, cung mot hanh vi—
co thé mang nhitng ¥ nghia hoan toan khac nhau
tuy vao tang y thirc ma ta ding.

Piéu nay khong 1am cho chan 1y tré nén twong déi.

Nguoc lai—
no cho thay chan 1y ¢6 chiéu sau.

Mot nguoi dimg o tang thap hon
khong phai la sai hoan toan.

Ho chi dang nhin thdy mot phan.
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Mot ngudi ding & tang cao hon
khong phai la dung tuy¢t dou.

Ho chi dang nhin sau hon.

Van dé khong nam & viéc phan xét
a1 dung hon ai.

Ma nam 6 viéc:

ta dang dung & dau
trong chi¢u sau cua chinh minh?

Phép bién ching cuia Thanh Linh khong ép con ngudi phai
nhéy vot ‘
tur tang thap 1én tang cao.

NO khong tao ra su cudng ép.

Thay vao do,
n6 mo ra mot tién trinh rat tinh té:

anh sang dan dan di vao bén trong.

Ban dau, ta chi thdy hanh vi.
Sau do, ta thay dong co.
Ro1 ta thay noi so.
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ROi ta thdy vét thuong.

ROi... ta thdy mot diéu gi d6 con sau hon ca vét thuong.

Va mdi 1an thay nhu vay,

chan 1y lai thay doi—

khong phai vi no bién dong,

ma vi ta dang di sau hon vao no.

Piéu nguy hiém nhat ‘ ’
khong phai la dung ¢ tang thap.

Ma 14 nghi ring
minh da ¢ tang cao nhat.

Khi d6, con ngudi s& nging lang nghe.
Ngung dat cau hoi.

Ngung mo ra.

Va chén ly—

du van & do—

s€ khong con co thé cham dén ho nita.

Nguoc lai,
nguoi thuc sy bude di trong anh sang
l1a nguo1 ludn gitr mot diéu rat don gian:

mot sw sin sang dwoc thay siu hon.
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Ho khong bam vao nhitng gi minh d3 hiéu.
Ho khong phong thu trude nhitng gi méi xuat hién.

Ho chép nhan réng:
bat ctr diéu gi minh dang théy

cling ¢6 thé chi la mot 16p bé mat
cua mot diéu gi do sau hon.

Va chinh trong sy khiém nhuong ay,
mot canh ctra lu6n mo.

Canh cutra cua su khai mé.
Canh ctra cua sy bién doi.
Canh ctra cua mot chan 1y khong ngirng song.

Co Ig,
diéu quan trong nhat khong phai 1 tim duoc chan 1y cubi cing.

Ma la khong ngung budc vao chi€u sau cua no.

Boi vi & tan cling ctia hanh trinh Ay,
ta s€ khong chi thay chan ly—

ma ta sé€ nhan ra:

17



minh dang dugc dan dat
di xuyén qua tung tang cua no.
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Chwong 3: Con Mt ciia Thanh Linh

C6 nhirng diéu khong thé duoc nhin thay
chi bang cach m¢ mat.

Va cling c6 nhirng diéu khong thé duoc hiéu
chi bang cach suy nghi.

Con nguoi tin réng minh nhin thiy thé gidi.
Nhung thuc ra, phan 16n thoi gian—
ho chi dang nhin thay cach minh nghi vé the gioi.

Hai nguoi co thé nhin cung mat su viéce,
nhung thay hai thuc tai hoan toan khéac nhau.

Mot ngudi thay sy xtc pham.
Nguoi kia thay mot néi dau chua dugce noi ra.

Mot nguoi thay that bai.
Nguoi kia thay mot canh ctra dang mo.

Viy diéu gi tao nén su khac biét d6?

Khong phai 1a sy kién.
Ma la con mat.
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Co6 mot loai nhin
khong dung lai ¢ bé mat.

Khoéng bi méc ket trong phan tmg. ’
Khong bi bo budc bai ky e hay dinh kién.

MGt cach nhin khong chi quan sat—
ma soi thau.

Cuon sach nay goi do la:

Con mit cia Thanh Linh.

Pay khong phai 13 mot khai niém huyén bi xa voi.

N6 khong thudc vé mot tang troi ndo dé tach biét khoi con
nguoi.

Nguoc lai—

n6 13 mot kha ning rat sau

da ludn hién dién trong chinh ching ta.

Nhung kha nang nay khong tu dong hoat dong.
N6 chi mé ra

khi con nguoi ngung ¢6 gang ki€ém soat moi thi
bang cai nhin cli cia minh.
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Con mit thong thuong
luon mudn phan loai:

dung — sal
t6t — xau
nén — khong nén

NO can su chac chan.
No can két luan.
N6 can dirng & mot phia.

Nhung con mat caa Thanh Linh
khong voi vang nhu vay.

N6 khong bat dau bang phan xet.
N6 bat dau bang sw thay.

Thefly ma khong voi két luan.
Thay ma khong vo1 phan tng.
Thay... va ¢ lai du lau voi diéu minh thay.

Trong sy “& lai” do,
mot diéu rat khac bat dau xay ra:

bé mit dan tan di.

Mot 101 n6i khong con chi 1a 161 noi.
No tré thanh dau hi¢u cia mot trang thai bén trong.

21



Mot hanh vi khong con chi 1a hanh vi.
NO trd thanh bi€u hién cua mot chuyén dong sau hon.

Va dén dan,
ta khong con nhin con nguoi qua nhitng gi ho lam—
ma qua nhiing gi dang dién ra bén trong ho.

D6 14 lac cai nhin bat dau thay doi.

Khong phai vi ta ¢d gang nhin khac,
ma vi ta da thay sau hon.

Con mét cua Thanh Linh
khong lam cho thé gio1 tréd nén hoan hao.

N6 1am cho thé gidi tro nén cé thé hiéu dwge & mot ting sau
hon.

N6 khong xo6a bo cai sai.
Nhung n6 nhin thay diéu gi ndm bén dudi cai sai.

N6 khong pht nhan bong toi.
Nhung n6 nhan ra anh sang van dang tim cach di vao do.

Vivay, o
cai nhin nay khong dan dén su ngay tho.
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N6 dan dén mot dang minh triét mém—
mot su hiéu biét khong cing nhac,
khong lanh lung,

nhung cling khong mu quang.

Tuy nhién,
dé con mat nay mo ra,
c6 mot di€u con nguoi phai hoc cach buong bo:

nhu cau ludn phai ding.

Boi vi khi ta qua cAn minh dung,
ta s€ khong con kha nang thay diéu gi khac.

Ta s& chi tim kiém nhiing gi x4c nhan minh.
Va loai bo nhitng gi thach thirc minh.

Nhung con mat caa Thanh Linh
khong phuc vu cai toi.

N6 phuc vu chin 1y song dong.

Vavi the,
no co thé dan ta dén nhitng noi
ma ta chua ting muon dén:

. nhin lai chinh minh
. nhan ra nhitng di€u minh tung né tranh

23



. chip nhan nhimg phan chua hoan thién

Nhung ciing chinh noi do,
mot tu do bat dau xuat hién.

Tu do khoi viéc phai gia vo.
Tu do khoi viéc phai phong thu.
Ty do khoi viéc phai giltt mot hinh anh.

Khi khong con bi rang budc boi nhitng 16p vo Ay,
con ngudi bat dau thay rd hon—

khong chi nguo1 khac,

ma chinh minh.

Vaco 1§, ,
do la di€u ky la nhat:

cang thay o,
ta cang it phan xét.

cang hicu sau,
ta cang trd nén diu dang.

Khong phai vi thé gidi da thay doi.
Ma vi con mat da thay doi.
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Va tur do,
moi su bat dau hién ra trong mot &nh sang khac.

C6 thé ndi,
phép bién chimg ctia Thanh Linh
khong chi 1a mot cach suy nghi—

ma la mot cach nhin.

Mot cach nhin

c6 thé xuyén qua hinh thc,
di vao ban thé,

va cham dén diéu that.

Va khi con mit 4y md ra—
du chi trong mot khoanh khac—

ta sé biét:
minh chua tirng thuc sy mu

chi la
minh chua tung nhin bang anh sang nay.

25



Chwong 4: Sy That Nam Trong Trai Tim

Con ngudi c6 thé hoc rat nhiéu diéu ve chan 1y.

Ho c6 thé doc,

phén tich,

1y luan,

xay dung nhirng hé thong tu tudng tinh vi
dé giai thich thé gidi.

Nhung c6 mdt diéu ky la:

hiéu biét khong luén dan dén sy that.

Mot nguoi co thé noi rat ding—
nhung khong song di€u minh noi.

Mot ngudi c6 thé giang giai vé anh sang—
nhung bén trong lai day bong toi.

Vay su that thuc su nam & dau?
Trong 101 n61?

Trong tu tuong?
Hay trong mot noi1 sau hon ma con nguoi it khi cham dén?

26



Phép bién ching ciia Thanh Linh,

khi d1 dén chiéu sau cua no,

khong con dat trong tam vao viéc ta nghi gi la dung—
ma dat cau hoi:

ta la gi trong chinh minh?

Boi vi ¢6 nhiing diéu khong thé gia.

Ta c6 thé gia vo trude ngudi khac.
Ta c6 thé tao ra mdt hinh anh.
Ta co thé thuyét phuc bang 1y I€.

Nhung ta khong thé gia
trudc chinh trai tim minh.

Trai tim—
khong phai chi la noi cia cam xtc.

N6 14 noi ma moi diéu tro nén thit hoic khong thit.

Mot hanh dong co thé hoan hao vé hinh thuc,
nhung néu né khong phat sinh tir su chan thanh,
trai tim sé biét.

Mot 161 néi co thé rat dep,

nhung néu né khéng mang su séng,

trai tim s€ nhan ra.
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Khoéng can ai phan xét.
Khong can luat I¢.

Chi can ¢ lai di 1au véi chinh minh—
moi thir s€ 10 ra.

Do 1a Iy do vi sao
nhi€u nguoi tranh sy tinh lang.

Béi vi trong tinh 1ang,
khong con gi dé bam vao.

Khong con tiéng 6n dé che lap.
Khong con vai dién dé duy tri.

Chi con lai mét diéu duy nhat:

sur that cia chinh minh.

Va su that do X
khong phai luc nao cling dé chiu.

Ta c6 thé nhan ra
rang minh da hanh dong vi so¢ hai.
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Ta c6 thé thay
rang nhitng diéu minh goi 1a “ding”
thuce ra chi la cach dé bao vé ban than.

Ta c6 thé d6i dién v6i nhitng khoang trong
ma trudc day ta chua ting dam nhin.

Nhung chinh tai noi do—
noi khong con gid vo—

mot diéu gi d6 rat tinh khiét bat dau xuat hién.

Khong phai 1a mot phi€én ban hoan hao ctia ban than.
Ma la mot sw chan that khong con che day.

Va ky la thay,
chinh su chan that do
lai Ia diém khéi dau cua moi bién doi.

Boi vi khi ta thyc sy thdy minh—
khéng neé tranh,
khong bién minh—

mot anh sang nao do bat dau di vao.
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Khong phai anh sang cia phan xét.
Ma la anh sang cua nhan biét.

Anh sang do khong noi rang:
“nguoi sai.”

N chi 1am mét diéu duy nhat:

no lam cho moi thwr tré nén ro rang.

Va khi moi thtr tr& nén 10 rang,
con nguoi ty nhién bat dau thay doi.

Khong phai vi ho b1 ép bude.
Khoéng phai vi ho ¢b ging trd nén t6t hon.

Ma vi ho khéng con mudn sdng trong diéu khong that nira.

Do 1a lac su that khong con 1a mot khai niém bén ngoai.

N6 trd thainh mot trang thai song.

Mot ngudi sdng trong sy that
khong phai la nguoi khong bao gio sai.

Ma 14 nguoi khong tron tranh khi thiy minh sai.
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Ho khéng can phai bao vé hinh‘énh cua minbh.
Khong can phai chimg minh di€u gi.

Ho chi can gitt mdt dieu rat don gian:

6 lai véi diéu 1a that.

Va chinh diéu do
tao ra mot sirc manh rat la.

Mot sttc manh khong on Ao0.
Khoéng ap dat.
Nhung rat ving.

Ba&1 vi n6 khong dua trén viée phai dung.
NO dya trén viéc khong roi khoi su that.

Do cling 1a diém ma
phép bién chiing ctia Thanh Linh
cham dén su tron ven cua no.

Khong con la mét phuong phap dé phan dinh.
Khong con Ia mot cach dé nhin.

Ma 1a mot doi song dwoc soi sang tir bén trong.
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Va trong doi séng do,
chan ly khéng con 1a thir ta di tim.

N© trd thanh diéu
ta khong thé roi xa.

B&1 vi n6 khong & dau khac—

né dang song trong chinh trai tim ta.
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PHAN II - CHU NGHIA DUY PEP

Chuong 5: Khi Vé Pep La Nén Tang Ciia Thé Giéi

Con nguo1 thuong nghi rang
minh nhin thay vé dep.

Mot bong hoa ng,
mot guong mat hai hoa,
mot ban nhac cham dén cam xtc—

ta goi do la dep.

Nhung c6 mot kha nang khac,
it khi dugc dat cau hoi:

liéu co6 phai... ’
khong phai ta dang nhin thay vé dep—

ma chinh vé dep o
dang cho phép ta nhin thay thé gidi?

Néu mot ngay,
moi su hai hoa bién mat—

cac quy ludt khong con 6n dinh,

cac cau truc khong con gitt dugc hinh dang,

moi thir tré nén hon loan—
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liéu ta con ¢ thé ndi rang
minh dang song trong mot “thé gi61” khong?

Ba&i vi di€u [am nén thé gidi
khong chi la su ton tai cua vat chat—

ma la trat tw cia no.

Va trat tu do,
khi duoc nhin ¢ chiéu sau,
khong chi 1a logic—

ma 12 mot dang tham my.

MGt nhip diéu.
MGt su can bang,.
Mot su tuong hop gitra cac phan.

Nhing hanh tinh khong va cl}am~ng§u nhién.
Nhiing mua khong chuyén doi hon loan.
Su song khong nd ra mot cach vo nghia.

Tat ca dudng nhu dang van hanh
trong mot cau tric
mang tinh... hai hoa.
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Va chinh sy hai hoa dy—
khi dugc cam nhan—

tré thanh diéu ma ta goi 1a:

vé dep.

Nhung néu vé dep khong chi 1a mot cam nhan,
ma la cau tric nén cia thue tai—

thi moi thtr thay doi.

Khi do,
veé dep khong con la két qua cuia viéc quan sat.

NG |4 diéu kién dé c6 thé quan sat.

Khéng phai ta tim thay vé dep trong thé gidi.
Ma 1a thé gidi

dugc hinh thanh trong mot nén tang

cho phép vé dep xuat hién.

Va néu di xa hon mot budc nira—

ta co thé cham dén mot y niém
vua don gidn, vira lam dao 1on moi cach nhin cii:
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**¥V¢ dep khong nam trén bé mat cua thé gioi.

N6 1a diéu dang giir cho thé gidi ton tai.**

Mot bong hoa khong chi dep khi ta nhin.
No6 dep ngay ca khi khong ai ¢ do.

Boi vi vé dep khong phu thudc vao anh mat—
ma nam trong chinh cach n6 dwgc hinh thanh.

Mot hanh dong yéu thuong
khong tré nén dep vi duoc khen ngoi.

N6 dep vi n6 phu hgp véi mot trat tu sau hon
ma con nguoi cam nhan duoc,
du khong ludn goi tén duoc.

Nhu vay,
vé dep khong phai 1a thir dugc thém vao thuec tai.

N6 la diéu
thuc tai dugc xay dung trén do.

Di€u nay md ra mot cach nhin hoan toan khac vé thé gioi.
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Thé gi6i khong con 13 mét tap hop ngau nhién
cua cac su kién vat 1y.

N6 tro thanh mot khong gian mang tinh tham mj—
no1 moi thir dang tham du vao maot trat tu
vuot 1én trén chinh no.

Va trong khong gian do,
con nguoi khong phai 1a mot ké quan sat dimg ngoai.

Ho Ia mdt phan cua cau truc ay.

Ho khéng chi nhin thay veé dep.
Ho c6 kha nang cam nhan,
tao ra,

va tham chi

phan chiéu vé dep.

bo 1a 1y do vi sao
mot ban nhac c6 thé lam ta rung dong.

Mot birc tranh ¢6 thé lam ta im ling.

Mot hanh dong nho be
c6 thé lam ta cam thay thé gi¢i van con dang song.

Khong phai vi nhitng thir d6 dac biét.
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Ma vi chiing dong diéu véi nén ting siu xa
ma ta von da thuoc vé.

Va khi sy dong diéu 4y xay ra—
du chi trong mot khoanh khac—

ta cam thdy mot diéu rat quen thudc:

nhu thé
minh vira cham vao
chinh cdi nguon cua sy song.

Néu diéu d6 1a that—

néu vé dep khong phai 1a mot 4o anh,
ma la mdt nén tang—

thi cau hoi1 khong con la:

“cai gi la dep?”

Ma la;

ta dang song nhw thé nao
trong mot theé gioi dwgc tao nén bai vé dep?
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Va tu day, o

mot hanh trinh khac bat dau.

Khong phai hanh trinh di tim chan 1y—
ma la hanh trinh

nhén ra va song trong Vé Pep
da ludn bao quanh minh.
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Chwong 6: Thé Giéi Nhu Mot Bian Giao Huéng

Né"u ta lang nghe du lau,
thé gid1 khong con im lang.

Khéng phai bang tai—

ma bﬁng mot cach cdm nhan khac,
tinh té hon,

sau hon.

O do,

moi thtr dudng nhu dang chuyén dong
khong phai ngau nhién,

ma theo mot nhip dicu.

Gi6 khong chi thoi.
N6 luét qua khong gian
nhu mdt dong am thanh khong 161.

Anh sang khong chi chiéu.
No lan toa
nhu mdt giai di¢u maé ra tu vo hinh.

Ngay ca su tinh lang
cling khong thuc su tinh.

40



N6 gidng nhu mot khoang nghi—
noi am nhac dl‘rr}g lai,,
nhung khong bién mat.

Néu nhin thé gidi nhu mot tap hop vat chat,
ta s€ thay nhiing thtr ro1 rac.

Nhung néu cam nhan nd nhu mot ban giao hudng,
ta s¢€ thay:

moi thir dang lién két.

Khong phai lién két co hoc,
ma la lién két trong nhip di€u.

Mot chiéc 14 roi ?
khong chi 1a mdt chuyén dong vat ly.

N6 1a mot not nhac
ro1 dang vao thoi diém cua nod.

Mot con mua dén
khong chi Ia hién tugng thot ti€t.

N6 14 mot doan chuyén—

lam diu di,

lam mai lai,

lam sau hon bau khong khi ctia su song.
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Ngay ca nhitng diéu tudng nhu hdn loan—

mot con bao,
mot bién dong,
mot do vO—

cling c6 thé 1 nhimg doan cao trao
trong mot cau trac 16n hon
ma ta chua nhin thay toan bd.

Trong mot ban giao huong,
khong phai moi am thanh déu ém diu.

C6 nhitng doan cing thang.
C6 nhiing doan va cham.
Co6 nhiing doan gan nhu... vo ra.

Nhung chinh nhiing diéu dé
lam cho toan bd tac pham tré nén song dong.

Néu chi gift lai nhitng 4Am thanh “dé chiu”,
ban nhac s€ tré nén phang.

Neéu loai bo moi xung dot,
ta s€ mat di chi€u sau.
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Thé gidi ciing vay.

Veé dep cuanod

khong nam ¢ viéc moi thir déu hoan hao,
ma & viéc

moi thi—

ké ca nhiing gi chua hoan hao—

déu dang tham du
vao mot cau truc
cO y nghia.

Piéu nay khong dé chap nhan.

Ba&i1 vi khi dirng trong mot “ndt nhac kho”,
ta khong nghe dugc toan by ban nhac.

Ta chi cémq théy su chénh 1éch.
Su cang thang.
Su khong hai hoa.

Nhung co I€,
van dé khong nam & viéc ban nhac sai—

ma & viéc
ta dang nghe no tr mot di€ém qua gan.
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Néu c6 thé i lai—
khong phai bang khoang cach vat 1y,
ma bang chi€u sau cuia nhan thirc—

ta bat dau thay mot diéu khac:

nhirng gi ta goi 1a “léch”,
co thé dang tim cach tré vé dung nhip.

nhirng gi ta goi la “do vo”,
co thé dang mé ra mdt doan moi.

Va dan dan,
mot sy tin tudng rat nhe nhang xuat hién:

khong phai tin rang moi tht déu dé dang,
ma la tin rang;:

moi thir dang dwoc dit trong mét ciu tric
ma vé dep van dang van hanh.

Trong cu tric do,
con nguoi khong phai 1a khan gia.

Ho 14 mot phan cta ban giao hudng.
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Moi suy nghi,
moi1 hanh dong,
moi lvra chon—

déu 1a nhitng ndt nhac
dugc dua vao dong chdy chung.

Ta c6 thé séng mot cach roi rac—
nhu mot am thanh lac 10ng.

Hoic ta co thé bat dau lang nghe—
dé tim lai nhip caa minh.

Khi mdt nguoi song dung véi nhip sau bén trong,

khong can 6n ao,
khong can pho bay—

ho tu nhién tré thanh mot diém hai hoa.

Va diéu ky la 1a:

mot diém hai hoa
c6 thé lam thay doi ca khong gian xung quanh.

Khong phai bang strc manh,
ma bang sy cong hudng.

45



Do 1a cach ma ve dep lan toa.

Khoéng ep budce.
Khong kiém soat.
Chi don gian la... hién dién ding cach.

Co the,
thé gig1 khong can thém nhiéu di€u phtre tap.

N6 chi can thém nhitng con ngudi
biét lang nghe ban giao huong
ma ho dang song trong do.

Va khi mot ngudi thue sy lang nghe—
ho s€ nhan ra:
minh khéng cin phai tao ra vé dep

minh chi can
song sao cho khong 1éch khoi no.
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Chwong 7: Khi Vé Pep Tré Thanh Cach Ta Song

C6 mdt khoanh khac
rat kho nhan ra—

khi vé dep

khong con 1a thtr ta chiém nghiém
ma bt dau tré thanh

cach ta hién dién.

Khéng c6 ddu hiéu rd rang.

Khong c6 mot sy kién dac biét.

Chi 1a,

dan dan,

ta khong con mudn song

theo nhirng gi 1éch khéi su that bén trong nira.

Khong phai vi dao dtc.
Khong phai vi 1y tudng.

Ma vi

ta da ném duoc mot diéu gi do
tinh khiét hon.

Mot khi da cham vao,
ta khong con muon quay lai.

V¢ dep, khi con & bén ngoai,

la diéu ta tim kiém.

Nhung khi n6 di vao bén trong,
no tré thanh mot tieéu chuan im lang.
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Khong ép budc.
Khong ra 1€nh.

Nhung rat rd.

Ta bat ddu nhan ra—

c6 nhimg diéu “dung”

nhung khong con phu hop.

C6 nhiing lya chon

ting khién ta tu hao,

nhung gid tré nén ning né.

Khong phai vi ching sai.

Ma vi

chung khong con hai hoa véi dicu sau hon
ma ta da thay.

Sbng trong vé dep

khong phai Ia song mot cudce do1 hoan hao.
Ma la

song mot cudc doi khong phan boi lai

di€u minh da nhan ra la that.

boi khi,

diéu do rat don gian:

néi mot dicu chan thanh

thay vi mot diéu dé nghe.

dung lai
thay vi ti€p tuc mdt di€u dang sai 1éch.
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0 yén
thay vi ¢6 chirng minh.

C6 mot su thay doi rét tinh té:

trude day, q ’
ta hanh dong dé dat duoc két qua.

bay gio, q
ta hanh dong dé gitr sy hai hoa.

Két qua
khéng con la trung tam.

Trang thai
moi la diéu quan trong.

Va tir do,
mot ki€u strc manh khac xuat hién.

Khong phai sttc manh cua ki€m soat.
Khong phai stcc manh cua ap dat.

Ma 1a stc manh cta sy nhat quan bén trong.

Khi mét nguoi
khong con song 1éch khoi chinh minh—

ho tr¢ nén... viing.
Khong phai vi ho luon diang.

Ma vi ho khong con chia ré bén trong nira.
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Picu nay khong 1am cudc séng dé hon.
Nhung n6 lam cudc séng. .. that hon.

Va trong su that do,
c6 mot vé dep rat khac:

khong ruc 10,
khéng pho bay,

nhung sau,
va bén.

Co the,
day la no1 ma hanh trinh khep lai—

khong phai bang mot két luan,
ma bang mot sy chuyén hoa:

tr viéc
tim kiém vé dep,

dén viéc
tr¢ thanh no1 ma vé dep co thé di qua.

Va khi do,
ta khong con hoi:

“lam sao dé song dep?”
ma chi con mot diéu rat don gian:
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mdi khoanh khac nay—
cO dang hai hoa
v6i diéu sau nhat trong minh khong?
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LOI KET: Tré Vé

Néu c6 mot di€u
xuyén suot tat ca nhiing trang nay—

thi co 1€ khong phai la mot ¥ tuong.
Ma 1a mot chuyén dong.
Mot chuyén dong rat nhe:

tor bén ngoai
vao bén trong.

tor suy nghi
vé trai nghi¢m.

tur tim kiém
v€ nhan ra.

Ta da di qua nhiéu cach nhin:

thay rﬁng chan ly
khong nam trong ly I€.

thdy rang sy that
sOng trong trai tim.

thay rang vé dep ,
khong phai la thtr dugc thém vao thé gidi—

ma la nén tang cua no.

va cull cung,
thay rang
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chinh doi song cua ta
1a no1 tat ca nhitng diéu do6 gap nhau.

Nhung co6 1€,
di€éu quan trong nhat
khong nam & viéc hiéu.

Ma ¢ viéc
ta ¢ dam song theo di€u minh da thay hay khong.

Ba&1 vi sau tat ca—

khong ai ¢ thé song thay ta.
khong ai c6 thé cdm nhan thay ta.
khong ai ¢6 thé budc vao su that thay ta.

Va cling khong can.

Bai vi di€u ta dang tim
chua tung & xa.

N6 khong nam & mot noi khac.
Khéng nam ¢ mot phién ban “tot hon” ctia chinh minh.

N6 & day.

Trong cach ta nhin.
Trong cach ta chon.
Trong cach ta hién dién.
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Co the, 7
thé gidi s€ khong thay doi ngay 1ap tuec.

Nhung céch ta & trong thé gidi—
co thé thay doi.

Va khi diéu d6 xay ra,
mot diéu rat yén lang bat dau lan ra:

khong phai 12 mot 1y thuyét,
ma la mot cam nhan—

rang cudc song nay ,
khong phai la thir ta phai chong lai.

NO 1a thir
ta co thé hoa vao.

Vaco €,
do 1a ¥y nghia sau nhat cua cau noi:

Ta song trong vé dep.

Khéng phai nhu mot niém tin.
Khong phai nhu mot 1y tuéng.

Ma nhu mot diéu
co thé duoc nhan ra—
ngay tai day.
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Neéu c6 thé mang theo mot di€u
sau khi gap cudn sach lai—

thi chi 13 diéu nay:

hay séng du cham
de thay.

hay song du that
de khong ro1 khoi chinh minh.

va hay song du sau
dé nhan ra—

rang vé dep
chua tirng ro1 bo ta.

Va khi nhan ra diéu do,

co 18,
hanh trinh khong két thuc.

NO chi...
trg vé€ dung noi n6 ludn bat dau.
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